«Я хочу во что-нибудь да верить…» (О поэзии Алексея Апухтина)

Apukhtin Aleksey - копия

Мне противно лгать и лицемерить,
Нестерпимо – отрицаньем жить...
Я хочу во что-нибудь да верить,
Что-нибудь всем сердцем полюбить!

(А. Апухтин «Современным витиям»)

Алексей Николаевич Апухтин (1840-1893) родился в городе Болхове Орловской губернии, в старинной дворянской семье.
Его мать была его первой учительницей, она пробудила в нём любовь к поэзии. 23 апреля 1859 г. его мать умерла; её смерть стала для Апухтина настоящим ударом. Памяти матери поэт посвятил несколько стихотворений («Какое горе ждёт меня?», «Ни веселья, ни сладких мечтаний», «Ещё свежа твоя могила»). 

А. Апухтин. Посвящение

Ещё свежа твоя могила,
Ещё и вьюга с высоты
Ни разу снегом не покрыла
Её поблекшие цветы;
Но я устал от жизни этой,
И безотрадной и тупой,
Твоим дыханьем не согретой,
С твоими днями не слитой.

Увы! ребёнок ослеплённый,
Иного я от жизни ждал:
В тумане берег отдалённый
Мне так приветливо сиял.
Я думал: счастья, страсти шумной
Мне много будет на пути...
И, Боже! как хотел, безумный,
Я в дверь закрытую войти!

И я поплыл... Но что я видел
На том желанном берегу,
Как запылал, возненавидел, –
Пересказать я не могу.
И вот, с разбитою душою,
Мечту отбросивши свою,
Я перед дверью роковою
В недоумении стою.

Остановлюсь ли у дороги,
С пустой смешаюсь ли толпой,
Иль, не стерпев души тревоги,
Отважно кинусь я на бой?
В борьбе неравной юный воин,
В боях неопытный боец, –
Как ты, я буду ль твёрд, спокоен,
Как ты, паду ли наконец?
О, где б твой дух, для нас незримый,
Теперь счастливый ни витал,
Услышь мой стих, мой труд любимый:
Я их от сердца оторвал!
А если нет тебя... О Боже!
К кому ж идти? Я здесь чужой...
Ты и теперь мне всех дороже
В могиле тёмной и немой.
13 августа 1859
Санкт-Петербург

Стихотворение положено на музыку П.Г. Татариновым.

Alexey Apukhtin c 1860

Алексей Апухтин в 1860 г.

А. Апухтин окончил Петербургское училище правоведения, где был первым учеником, а затем служил в министерстве юстиции.
С детства он отличался блестящими способностями. В печати впервые выступил в возрасте 14 лет. В 1859 г. в журнале «Современник» был опубликован цикл стихов молодого автора. Затем в течение почти 20 лет Апухтин сочинял, но не печатался, однако его стихи в списках были очень популярны среди современников. По мироощущению Апухтин был близок М.Ю. Лермонтову. Его личность отличалась мнительностью, легкой ранимостью, хотя он имел репутацию шутника, остроумного и блестящего импровизатора.
Первый стихотворный сборник Апухтин выпустил только в 1886 г. Этот сборник выдержал несколько изданий. Автор стал популярным автором. Но это была пора реакции и безвременья, поэтому в поэзии Апухтина этого периода преобладают мотивы тоски и отчаяния. Эти мотивы находили отклик в среде русской интеллигенции тех лет.
Для поэзии Апухтина характерны формы романса и лирического монолога («Сумасшедший», «Перед операцией»). Часть стихотворения «Сумасшедший» со слов «Да, васильки, васильки...» была положена на музыку Н.В. Киршбаумом и легла в основу широко известной русской народной песни в жанре жестокого романса.

А. Апухтин

Да, васильки, васильки...
Много мелькало их в поле...
Помнишь, до самой реки
Мы их сбирали для Оли.

Олечка бросит цветок
В реку, головку наклонит...
«Папа, – кричит, – василёк
Мой уплывёт, не утонет?!»

Я её на руки брал,
В глазки смотрел голубые,
Ножки её целовал,
Бледные ножки, худые.

Как эти дни далеки...
Долго ль томиться я буду?
Всё васильки, васильки,
Красные, жёлтые всюду...

Видишь, торчат на стене,
Слышишь, сбегают по крыше,
Вот подползают ко мне,
Лезут всё выше и выше...

Слышишь, смеются они...
Боже, за что эти муки?
Маша, спаси, отгони,
Крепче сожми мои руки!

Поздно! Вошли, ворвались,
Стали стеной между нами,
В голову так и впились,
Колют её лепестками.

Рвётся вся грудь от тоски...
Боже! куда мне деваться?
Всё васильки, васильки...
Как они смеют смеяться?

vlist143

А. Апухтин

Ни отзыва, ни слова, ни привета, –
Пустынею меж нами мир лежит,
И мысль моя с вопросом без ответа
Испуганно над сердцем тяготит:

Ужель среди часов тоски и гнева
Прошедшее исчезнет без следа,
Как лёгкий звук забытого напева,
Как в мрак ночной упавшая звезда?
1867

Это стихотворение положено на музыку П.И. Чайковским, Ц.А. Кюи и другими композиторами. П. Чайковский создал 6 романсов на стихи А. Апухтина: «Кто идёт» (1860, не сохранился), «Забыть так скоро» (1870), «Он так меня любил» (1875), «Ни отзыва, ни слова, ни привета» (1875), «Ночи безумные» (1886), «День ли царит» (1880).

А. Апухтин «Ночи безумные»

Ночи безумные, ночи бессонные,
Речи несвязные, взоры усталые...
Ночи, последним огнем озаренные,
Осени мертвой цветы запоздалые!

Пусть даже время рукой беспощадною
Мне указало, что было в вас ложного,
Все же лечу я к вам памятью жадною,
В прошлом ответа ищу невозможного...

Вкрадчивым шепотом вы заглушаете
Звуки дневные, несносные, шумные...
В тихую ночь вы мой сон отгоняете,
Ночи бессонные, ночи безумные!

Apukhtin Aleksey

Алексей Апухтин

Апухтин – автор 7 поэм, драматической сцены «Князь Таврический», экспромтов, пародий, прозы (в последние годы жизни написал несколько повестей: «Дневник Павлика Дольского», «Архив графини Д.» – о быте и нравах петербургского света, фантастический рассказ «Между жизнью и смертью»).

А. Апухтин. Пародия «Пьяные уланы...»

Пьяные уланы
Спят перед столом,
Мягкие диваны
Залиты вином.
Лишь не спит влюбленный,
Погружен в мечты, —
Подожди немного,
Захрапишь и ты.
1854

А. Апухтин. Экспромт. Чайковскому

Не пиши в воде чернилом,
Мух безменом не лови,
Не толкуй пред другом милым
Об участье и любви, –
В воду только грязь забьётся,
Муха дальше отлетит;
Друг, как муха, отвернётся,
Как чернило, загрязнит.
10 марта 1857

Он был домоседом и за всю жизнь совершил всего два-три путешествия. Самым важным из них он считал поездку в Святогорский монастырь на могилу Пушкина.

Известен А. Апухтин и как переводчик стихов Л. Рельштаба, Ф. Шиллера, Г. Гейне, А. Мюссе, Сюлли-Прюдома и др.

Сюлли-Прюдом «Разбитая ваза»

Перевод А. Апухтина

Ту вазу, где цветок ты сберегала нежный,
Ударом веера толкнула ты небрежно,
И трещина, едва заметная, на ней
Осталась... Но с тех пор прошло не много дней,
Небрежность детская твоя давно забыта,
А вазе уж грозит нежданная беда!
Увял её цветок; ушла её вода...
Не тронь её: она разбита.

Так сердца моего коснулась ты рукой –
Рукою нежной и любимой, –
И с той поры на нём, как от обиды злой,
Остался след неизгладимый.
Оно как прежде бьётся и живёт,
От всех его страданье скрыто,
15 Но рана глубока и каждый день растёт...
Не тронь его: оно разбито.
1883

Это стихотворение положено на музыку русским композитором А. Аренским.
Лирические стихотворения Апухтина отличаются искренностью выраженных в них чувств, мелодичностью, чистотой и лёгкостью языка.

А. Апухтин «Сухие, редкие, нечаянные встречи...»

Сухие, редкие, нечаянные встречи,
Пустой, ничтожный разговор,
Твои умышленно-уклончивые речи,
И твой намеренно-холодный, строгий взор, –
Всё говорит, что надо нам расстаться,
Что счастье было и прошло...
Но в этом так же горько мне сознаться,
Как кончить с жизнью тяжело.

Так в детстве, помню я, когда меня будили
И в зимний день глядел в замерзшее окно, –
О, как остаться там уста мои молили,
Где так тепло, уютно и темно!
В подушки прятался я, плача от волненья,
Дневной тревогой оглушен,
И засыпал, счастливый на мгновенье,
Стараясь на лету поймать недавний сон,
Бояся потерять ребяческие бредни...

Такой же детский страх теперь объял меня.
Прости мне этот сон последний
При свете тусклого, грозящего мне дня!

vlist015

А. Апухтин «Жизнь»

О жизнь! ты миг, но миг прекрасный,
Мне невозвратный, дорогой;
Равно счастливый и несчастный
Расстаться не хотят с тобой.

Ты миг, но данный нам от Бога
Не для того, чтобы роптать
На свой удел, свою дорогу
И дар бесценный проклинать.
1853

Apuhtin

Памятный знак Алексею Апухтину в г. Болхове Орловской области

А. Апухтин «Современным витиям»

Посреди гнетущих и послушных,
Посреди злодеев и рабов
Я устал от ваших фраз бездушных,
От дрожащих ненавистью слов!
Мне противно лгать и лицемерить,
Нестерпимо – отрицаньем жить...
Я хочу во что-нибудь да верить,
Что-нибудь всем сердцем полюбить!

Как монах, творя обет желанный,
Я б хотел по знойному пути
К берегам земли обетованной
По песку горячему идти;
Чтобы слезы падали ручьями,
Чтоб от веры трепетала грудь,
Чтоб с пути, пробитого веками,
Мне ни разу не пришлось свернуть!

Чтоб оазис в золотые страны
Отдохнуть меня манил и звал,
Чтоб вдали тянулись караваны,
Шел корабль, – а я бы все шагал!
Чтоб глаза слипались от дороги,
Чтоб сгорали жаждою уста,
Чтоб мои подкашивались ноги
Под тяжелым бременем креста...

1861